父亲可喜的“寂寞”

老舍（1899-1966），原名舒庆春，字舍予，北京人，满族。我国现代著名作家，一位敬业、杰出、豁达的人民艺术家。老舍一生创作了许多脍炙人口的文学作品，如《四世同堂》《骆驼祥子》《茶馆》《龙须沟》等，至今仍是现代文学的经典之作。

老舍先生特别喜欢孩子。他有自己的一套儿童教育观和比较超前的教育思想。其子舒乙（曾任中国现代文学馆馆长）回忆父亲时说：“父亲只要看到被培养成少年老成的小大人、小老头的孩子时，就要落泪，他就感到一种悲哀。他决不给自己的孩子以这样的约束。”

一次，小女儿舒立哭哭啼啼地回到家中，拿着60分的数学试卷伤心地哭个不停。父亲老舍弄明原委后，依然像平时一样潇洒，笑着安慰女儿道：“咳，我还当发生什么大事了，不要紧，60分已经挺高了。再说现在的题越来越难，要是我，我还考不了这么多呢，顶多考20分。”父亲的话，让悲伤的小女儿破涕而笑，同时暗暗下决心，以后一定更加努力学习，不能辜负了父亲对自己的理解。

时光流逝，孩子们渐渐长大，要报考大学选择专业了。在这关键时刻，老舍只是在一旁听着孩子们热烈地讨论。当孩子们征询父亲意见时，他豁达地笑了笑，说：“你们讲的都是外国话，你们该入哪科我一点都听不懂。我上一边去呆着，我不参预意见。”最终，兄妹四人全部选择了理工科。虽然无一人继承老舍的衣钵，他却很释然，对儿女们说：“这是你们自己的选择，我很赞成。”

长子舒乙选择了学林业化学，这是一门从木材的下脚料里提炼酒精、酵母的学科。舒乙从当时的苏联写信回来，把他的学习情况告诉父亲。老舍非常高兴，他对自己的老朋友开玩笑说：“我的儿子是从木头里炼酒的。你看我们家的家具全都没有了，都让儿子给炼酒了。”有一个周末舒乙带同学回家，聊天时他们说的全是一大堆专有名词、技术术语，老舍虽然听不懂，但总是在一旁默默地听他们谈论，他后来专门写的一篇散文，名叫《可喜的寂寞》，描述的就是这种情形。

老舍先生不仅留下了一部部经典的文学作品，还留下了四条言简意赅、引人深思的《教子章程》：

一、不必非考一百分不可，特别是不必门门一百分。

二、不必非上大学不可。

三、应多玩，不失儿童的天真烂漫。

四、应有一个健壮的体魄。

老舍先生主张自由地发展儿童的天性，维护他们的天真活泼，满足他们的正当爱好，不要对他们干预太多。但是，当代社会的家长们一定会困惑了，这岂不是放任自流？长此以往，孩子们岂不像脱缰的野马般无法无天，哪能有什么出息？于是，在孩子们还呀呀学语的时候，家长们就开始计划着学钢琴、学画画，学这个，学那个。孩子们捧回百分的考卷马上眉开眼笑，要什么给什么，若像舒立那样考个六十分回去，则打骂之声四起。于是，孩子们的书包越来越沉，眼镜越来越厚，一个个小大人、小老头就这样被培养了出来。此时，家长们一定又会困惑了，怎么我家的孩子这么老气横秋呀？

“揠苗助长”与“顺乎天性”，谁贬谁褒，相信所有的家长都心知肚明。孩子需要父母的引导，但孩子更需要父母的理解和信任。不妨学学老舍先生，还孩子快乐的童年，给孩子深切的理解。

皮鞋与布鞋

郁达夫（1895-1945），现代作家。原名郁文，浙江富阳人。郁达夫一生著述宏富，创作风格独特，成就卓著，尤以小说和散文最为著称，影响广泛。著有短篇篇小说集《沉论》。

在郁达夫很小的时候，父亲就去世了。从此，一家六口人的生活重担都落在了母亲的肩上。小郁达夫很有天分，读书成绩很好，母亲省吃俭用供他上学，家里日子过得十分清苦。

小郁达夫13岁那年，考进了县立高小，而且由于入学后勤奋苦读，成绩十分优秀。为此，他受到了知县的嘉奖，并且跳级升班，一举成为小小富阳城中的“知名人物”。在荣誉和赞扬之中，郁达夫逐渐产生了虚荣心，并开始在穿着打扮上讲究起来。第二学年开学了，郁达夫嗫嚅着跟母亲说：“娘，我想买一双皮鞋。”因为学校发了黑色的制服，很多同学都配上一双闪亮的皮鞋，神气极了。他总是穿着一双布鞋，显得非常“土”。然而，他却忘记了自己的母亲为此要付出多少劳动。母亲没有说什么，第二天，为了满足儿子这在一般家庭中并不算过分的要求，她走家串户，想尽了办法，还是筹不够钱。无奈，只得想到“赊欠”。她带着儿子走了一家又一家鞋店，都没有赊成。每进一家商店，掌柜的起先都是笑脸相迎，客客气气地把一双双皮鞋拿出来给郁达夫试穿，当他们一听到希望“赊欠”时，立刻白眼相对，收起皮鞋，不再理睬了，有的甚至还要说几句刺耳的话。他们走了一上午，到最后一家商店被拒绝赊欠之后，母亲的眼眶浸满了泪水。这时，郁达夫看着母亲花白的头发，粗糙的双手，觉得很惭愧。他拉着母亲，无言以对，低下头，默默地跟着母亲回家了。虽然这样，回到家，郁达夫的眼前仍浮现着买鞋的情境。不一会儿，他听到有人下楼来，他抬起头一看，愣住了，只见母亲手里拿着一包衣服。原来，母亲是要去当铺把这些衣服当了，再去买回儿子日思夜想的皮鞋。眼前的一切，使郁达夫非常难过，他内疚、后悔，恨自己不懂事，让母亲如此为难。看着母亲，郁达夫深深地理解了母亲的心，懂得了生活的艰辛。他再也忍不住自己的泪水，一下子投进母亲的怀抱。他紧紧抱着母亲，哭着说：“娘，你别去了，我不要皮鞋了!”母亲站在那里，也禁不住落下辛酸的眼泪。